






















なタイプの居場所があると思うから一つの答えではないんだけど、一つは、一人で居られる時間や自分に向き合え 時間を大事にできる居場所って うのが、必要だ思っていること。次に、自分だけじゃなくて人と共有す みた な あって。後者の方は、どんどん居場所 質が入れ替わっていく。その時々の自分 関心や相手の関心との関係性や交わりあうタイミングが合っ 、そして「今こ が居場所なんやな」ってなる 思 ます。そういう一緒にお話し できる広い意味での仲間意識みたいなものを共有できる居場所っていのは、どんどん変化し いって、その居場所自体もメンバーが入れ替わったり、自分もひょっとし らその居場所から抜けていく、あるいは卒業していくとか。だから、
自分のコアな部分に対して一人で内面的に向き合う居場所と、そうやって入れ替わっていく、どんどん卒業していく、けれども同時に次の新たな出会いがある居場所みたいのが、大きく二つあるかな って思ます。　
そしてね、その二つが交じり合う場所み
たいなのもあるとは思うんですよ。自分の素直な関心とか、自分 内省的に向き合っていることからちょっとずつ開いていって、 そこに少しずつ他者 入って る感覚僕にとっては、最近「家
 」っていう空間
をどう捉え直したら い かとかいう関心があること も繋がっているかもしれませんが。　
ただ、本当にその二つが混じりあえる
かっていうと、なかなか難 くて、すぐにどっちかに寄っちゃう。 一回開いた きに、想定以上に自分を開いてしまっ 、場合によってはそのことによってバランスが取れなくなったりとか、しんどく ってしまったり、ってこともあるだろ しね。　
でも、人が自分一人で「自分はこんなこ
とできるはずや」とか、 「 んなんはできへんわ」 、 「自分は れが好き！」みたいに考えていることを違う可能性へ こじ開けてくれるのって、自分というより 他人
だったりするんですよね。最初は抵抗あるけども、自分を開いてしまったことで他人がそこのカギをこじ け くれたりして後々、 「自分に んな可能性があるんや」ってことを再発見することってあるから そういう風に「無理して な……いま僕は」とためらいな らも、 一人で考え いく場所から他人 共有していく場所のグラデーションの階段の段差を低いと ろから少しずつ上がっていくみたいな。そういう居場所のあり方 理想やなって思うけどまあそれを求めている感じですよね、僕自身も。居場所はどんどん変わっていく　
自分が信頼している友人とか、自分のあ




接に関わっていると思うんです。居場所の感覚っていうのは、それがないと説明できない。そういう意味においても、自分にとって常に「やっぱりここがホームやな」みたい 感覚は僕はほとんど味わったことがないんですよ 必ずここに帰ったら、このある特定の場所にある は特定の関係性に帰ったら一番落ち着く、みたいなときの「一番」っていうのはすごく相対的なもので、あんまりそれを一言で言えないんですね。 「ここが居場所」って決められたら自分の活動や精神状態にも 本太い柱ができて楽になれるのかなっていう気はするけども、なか かそれは見つけら ないし、今後も見つからないんじゃないか ぁと。　
ちょっと話は広がってしまうんだけど、
僕は人格やアイデンティティっていうか、その人の持っているキャラクターとかあるいは肩書きみたいな のも、それに自分を入れる一つの箱 に思っているので、この肩書でいる、あるいはこのアイデンティティで るときが一番安心、みた感覚もあんまり無 んです。それは実際生きていく上でなかなか困ったもので あるんだけども。だから居場所以前にそのアイ
とも言えるかもしれないけど――どんどんどんどんとにかく変わっていっていて。その変化に関してはある段階からもう共有するのが難しくなる。そこまで相手に関心をずっと持ち続けるこ 自体 難しくなったりとか、違う人と変化を共有したくなったりとかする か。　
僕はそういう人間関係のつながりの中の
お互いの関心の持ち方と、カフェ か部室とか、そういう具体的で物理的な場所っていうのは密接につながっていると思う ですね。だから「居場所」って言った きの「場所」っていう は、僕にと てはあんまりどこどこ 部屋で、みたいな感触いうよりも、相手 の関係の持ち方の「今この瞬間やな」みたいな、 今この瞬間この人となにか共有できているな」みたいなことを、自分の中で気持ちのいいバランスで保てているときに、今こ に自分の居場所があり、それを物理的 場所が表象してくれていると。た えば一回それが違 関係になってお互いもう一回戻ってくるみたいなときっ 、また同じも を共有しているような気分になっても、もう一回それぞれが生まれ変わ から は違 関係にな 。だから仮 物理的に 場所でも、違う場所に るんですよ。仮に同じメ
グってあるでしょう。自分の世界を共有できる人がある時期に入れ替わっていく、その時に感じる 種の寂しさや、とはいえ自分も変わっていっていることを認識してはっとする、みたいな感覚。自分は相手が変わったと思っていたけども、相手も「おまえが変わったやろ」 言うみたいな話とか、その相手だけじゃなく 他の人にまで変わったと思 れているとか。 みんなね、「やっていることはちょっとずつ変わっているかも知らんけど根本的には自分はおんなじ人間や」 思 ていても、意外と人って周りから見たら――別に服装が変わ たとかいうレベルの話じゃなくて、――成長
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デンティティそのものを編み上げていくというか、そのときそのとき築き上げていって、場合によってはまた崩して、また築き上げて くっていうことをずっとやり続けていくことによって、そのプロセスに付随して結果的に居 所もず 作り続けていくみたいな感じなんだと思 ます。ある種即席、インプロヴィゼーションみたいな感じですね。　
そう考えていくと、誰かと別れるとか、
誰かから去っていったりまた去られたりみたいなことに対 る構え方も変わるかもしれない。それが致命的ではな というか、個人的には「どっか また会 るから」みたいに思えて る部分がその別れを楽にさせているところがある。　
そういう風に、即興でその場にあるもの
をブリコラージュ 援用しな ら自分の中の居場所を作る、みたいな感覚を感じられるのは、 多分どっかで「また会おうね」っていう感覚が一応担保されているから そ強気で思えるんやなっていうある種の保険みたいなものが正直あるんですね。とはえ一方では「きっとこの人とは当分会うことないんやろうなぁ」とか思ってることもあるんだけど、でもなんか、多分どこかで期待もしてるんやと思う。 「きっと出会い
直しがあるやろう」と。 「今はそんなに心底語れなかったし、なんだかお互いすれ違ってしまったけど また会ったときは違う関係性で一緒に居場所を作れるかもしれないよね。そのときはよろしく みたいなことは思ったりする 。　
もっと拡大すれば、仮に相手が世の中に
存在しなく ってしまう、死んでしまったりとかしても、そのメッセージみたいなものは何かしら残って るとい か、死者であっても対話できるものがあるのかも れないけど。そこまでは自分の中ではまだ経験をしたことがないので、なんとも想像しかないんだけど、そういう死者と 対話にもとても興味がありますね。ひとりの居場所 共有する　
今ちょっと思い出したのが、僕が住んで





を言ってるわけじゃないんです。一人になることをお互いが尊重し認め合える関係になっていったら、それはまたつながりとか絆と簡単に言われることとは違う次元のコミュニケーション いうか。別にお互いを無視し合っている けじゃなくて、困っていることがあるの 「いいや、俺 今一人モードだからあなた 手伝えません」とか う でもなくて。　
田中泯さんは「森へ行く」みたいなこと












のは、実は「モノ」的なことではなくて。わかりやすく 君○○が好きなんやね」 「そうそう」っていう共有はすごくタグ化されやすいし、全部タグ付けしていったら、お互いの共有関心が検索エンジンのようにすぐ引っかかり な話になっていく。でもその人が仮に何を好きであったとしても、その「好きのなり方の感覚」や、その人とその好きなものとそれが存在する社会 の関わり方とか、他人と 関わり方とか。モノそのも というよりは、 構造みたいなね。どういう発想で物事を見て るかみたいなその感覚の構造を共有できるこ の方やっぱり僕はよっぽど興味があるし大事だと思うんです。 して、意外とそっちがすぐに気付いたりするんですよ、 「あの人は近い」っていうことに。自分 は一キャラも分野も全然違うけどその発想 構造が近いとかね。そう 感じで共感をして人はつながって くと思うんで 。 ちろん、 別に近けりゃ い もの もなく逆に言えば、自分の物事への関心 持ち方
の構造がまるで違う人でも、何がどう違うかを考えればその人に対する関心が生まれいったりもしますよね。とにかく そのモノがダイレクトに好きってい よりは モノに出会 人に出会ったり、自分とそういう対象の間にある間合い 取り方と関係の切り結び方自体の共有感覚がどこかに生まれたときに、人ってすごく居場所を作りやすいんやなと思っているんですね。やっぱり居場所は、ただ単に「 っ、テニスやってるの、俺もやってるねん」 「
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ガティブっていう感覚も判断が難 いとこがあって、それもシチュエーション次第では、ネ なことがポジティブに転化するときもあるんですよね。なんか、ポジティブ／ネガティブっていう感じとか、強さ／弱さみたいなものって、すごく文脈依存的に反転 っていうか。　
例えば、すごく生き方として不器用な故
に、その人の周りに人がつ てきて、何かが生まれている人っているんですよね その理由は説明する が難しいことで、強いて言うなら「弱さ 力」みた なことなのかもしれない。本人が別にその力を意識しているわけでもないかもしらんし、あ 種自覚をしている人もいるやろうし。何でもかんでも器用にできるとか、いつもポジティブに喋れるとかみた 明らかにポジティブな感じのことじゃない、社会に対してすれていたりとか、何 素直に出せない感情を抱えていたりとか、明らかに物事を動かす上で器用ではない、言いたいこ をうまく言語化できな っていうこ に対し
て不思議な関心が注がれてそれが力を持つことってある。　
人が相手に関心を持つときの関心の持ち
方っていうのは、普通はまあ、何かができるとかそういう特長的 ことを言うことが多いですよね。でも、そういう世間的に特長じゃないようなことに関心を持ってしまって、相手のことを気 なるきっかけ生まれて。それは別に恋愛 あろうが友達であろうがなんでもそうやと思 けど、そこから何か関係性が生まれていって、その人の弱さの力がもたらす自律的なコミュニティが立ち上がる状況は実際あるから。
やっぱり、そこも関係性の中で、まるで光の当たり方が変わるというか。光がどこにどのように当てられかによって、完全に反転して、ぱっと見ネガティブなこととポジティブなも に「揺らぎ」ができて、そこですごく針が振れるみたいな。急 こ ちに振れる、みたいなことですね。　
そういうことを最近になってすごく思っ
たことがいくつかあったんですよ。 「言葉になかなかできへんか けど、この人は言葉にできない部分の魅力を持っている人なんや」み いなことを感じるのって 僕もそれなり 歳を食ってからというか 十代〜二十代では 気づけな っ ところか し ませんね。つながりと居場所　
これまで話してきたようなことって抽象
的なことだと思うし、相手に対する関心をいきなり抽象的な話で切り出すってことはできないから、まずは何か具体的なことをきっかけに話していくんですよね。そうして相手が抱えている問題意識みたいな話へとつなが たと に、きっとその相手すら自覚し いない、具体的な の奥底に潜んでいるもっと根本的 何 がある やなと思える時が来る。さらにその問いの持ち
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方に自分が共感できたとき、そこには大きな収穫がありますよね。 「自分もその問題意識の表現の仕方は違うかも知らんけど、きっとあなたとかなり近い感覚を持っているよ」って ったときに、相手もきっと自分が向 合っている 思っていた具体的な問題に対する違ったアプローチからのブレイクスルーが起きることがあって。だから一方では、自分はなんで今ここでこういう風に感じているんやろ、といった感覚に対して一人で向き合いな ら問いの立て方をどんどん変えていく。一人で筋トレをするみたいなね。それこそ哲学の存在がまさにそうかも知れない。 も同時 、他者 の対話を重ねていく過程 絶対自 筋トレだけでは普段使わ い筋肉が使わされてしまうことで、これまでまったく自分が意識してこなかった思考のボタンが押されたりとかね。無意識のドアが開か て みたいな感じっていうのがあって。また に戻った きに、今度はその とをもう一回再認識した上で問いの立て方 変え みりするって うことの繰り返しをやっていっている気がするんです。何か うすることで、一人で考え、他人と何かしら 形で共有しあい、そのことを持ち帰ってまた一人で考え、 「また会おうね」っ 感じで
会っていって、そして「また会おうね」のメンバーは実は入れ替わったりとかしている。そういう過程のなかで多様な「居場所」が後追いで生まれ いっている気がします。意味から離れて　
これまで居場所を物理的な場所だけを指
すのではなく、時間軸も伴いながら生まれる他者とのその瞬間瞬間の関係性が文脈になって発生する「居場所」として捉えてきたし、そういうことってほんと常に思考している状態から出てくるひとつの答えなんだと思うんですね。でも矛盾するようだけど最近思うのは 思考する部分すら止めてしまえ ような時間の重要性にいてなんですよ。まあそれは寝る かも知らんし、 ちゃくちゃ体を鍛えるとかひたすら走るとか、無心に屁理屈言わずに修行するみた な世界。 「意味は問 、ただこれをやりつづけたらええ」みたいな世界ってあるじゃな です 個人的に 最も苦手な世界なんですけど
 （笑） 。そうい
う状態ってこれまで話してきたような 考性を進める際に、逆に必要になるんじゃないかって気がし いるん 。自分で考えて、誰かとシェアし 考えて、ま 自分で
考える、みたいなことをやっていく中で、まだ全然そこまでやれてないけど、こういう思想・発想とはまた逆で、自分が得意としないようなあ 種の「型」とかを「ただひたすらやり続けなさい！」と命じられてやるってい 、禅とかに近いかも知れませんが、そうい ものが持つ意味み いなことをこれまた「考えて」しまうんですけどね。思考しまくる時間と そこ らも全く離れてしまう時間み な 、交じり合う場所 ある種の型にはまらんような思考をするための話を てい ずやのに、ある時間はあえ 型にはめて るってい時間を持っておくってい こと。僕だったらドラマーのはしく なので何にも考えずにただＢＰＭ
60のメトロノームを見てずっ
と同じ律動を叩き続けるとかね。　「対話できないものと対話をする」感覚とも言えるかもしれませんね。もはやそこは理解不能で。対話できるも と対話をして分かり合えない なと思いながらも何を得ながらやっていくという回路と、もう絶対的にそこは対話できへんやろなってところの中で、ただただ何かを何の見返りなく なしていく――この「こなしてく」って言い方が正しいか しれませ ――みたいな とっ うの 、並存して自
22
分の人生の中に絶妙なバランスであるといいなって気はしている。それは一人で自分と向き合う時間ともまた違った、――自分と向き合う時間っていうのは、ある種の自分のアイデンティティをずっと意識していく時間なんだけど――そんな邪念すらも入らない 。 「いやそんなごちゃごちゃ言わんとずっと歩き続 ろよ！」みたいな時間を持つことの「居場所」みたいなこともあるのかもしれません。そこにすごく関心がありますね。自分ができていないだけに関心が ってね。その時間を持ったときのバランス感覚はぜひ知りたいな。何人か僕の周りにもいるのよ 、 う う 謎の時間」を持っている人。　
対話の中でコミュニケーションしてい





は、自分のその捉え方をどうしたらいいやろうっていうことですよね。その感じっていうの 僕もゼロ はないな、たしかに。うん、なんかその問いは、僕が今日最初の方に言った、ある種の共有できなくなった寂しさとか別れみたいなこと ちょっと近い感覚かも。自分が、他人との関係において、いったい何を居心地が いと思っていて、何にこだわっているかって う っていうことは、居心地の い環境に居続けたら絶対わからなくて。 がそこに異物が入ってきたりする状況があっての悪さを感じ とき 、初めて「俺ここ好きなんやな」って改めて気づいたりするで
しょ。そのこと自体がすごく大事なことやと思うんですよ。変な言い方なんだけど、居心地がいいとこに居続けるっていうことによって、だ だんだんだん、辛く ってくるって思い 、僕はひねくれもんなのであるんですよ
( 笑
) 。逆にどんどん去りた








ているから居心地がいいと思ったけど、他の何人かは実はこの部分を別に持っていたりして、どこの部分にアクセスしてくるか検討がつかな から、俺 は居心地が悪い、とかね。そういうことを感じて けると、自分がいま所属しているコミュニティをもうちょっと多面的に再認識できるっいうか、 そういうきっかけに なるからね。そういうこ は必要なことなんだと思います。　
だから変に敵だと感じないようにするっ










ういう経験は日頃細々いっぱ あると思う。すごく思うって とはあんま ないけども。そういう違和感みたいなもの 積み重なっているんやろな 思いますよ。



































ないと動きにくいっていうか、やっていきにくい部分もある。固定して「ここがホームです」みたいな考え方を持ったときに失うものも多くあって、 そういう風にある種、居場所自体をブリコラージュしていく感じを持ち続けられるっていうことは、それはそれで幸せなことやなと思 い んですよね。　
そういう考え方もあって、誰かが居場所
と思うことを、相手が居場所と思うタイミングって―― のときは居場所って言葉は多分使わないんだけど――、そういう関係を取り持てる素敵な瞬間ってあると思うから、やっぱりね、そ かなと。そこを、できるだけ見落とさないように敏感に丁寧に注力してい たらなという気がしています。
　
さてさて、普通に居場所って言葉を聞い
たときには 「自分にとって居場所は家かな」とか「学校かな」みたいな回答もあるし、それはそれでそういう考え方も全然間違ってない 思うんだけどね。でも「居場所って何？」って言われたときに、僕は、居場所って考え方自体から自分でその場その場即興で作り上げていったりとか、今この行為そのものが居場所 あるとかモノ的ではなくコト的であるとか、そういった思考をしながら、ある種の「ライブ感」を大事にしながら の意味自体を変えて くって とが大事な気がし います。 「居場所」っていう考え方に縛ら ないっていうか。その方が、居場所っ 言葉が持っているであろう「安心してある時間を過ごせる」っていう風なことに近いことを実は結果的にできる も知れない っていう妙な確信はあって。自分がいわゆる物理的な「場所」にこだわ なか たりとか、働き方とか、他人との関係性の持ち方とか、自分のアイデンティティと 含めて色々と拡散的にばらけさせ あれこれ同時多発的にやっているタイプの 間なので、正直今日みたいなお答えにならざるを得ないとこがあるんです。だから考えたくて考えている部分もあるけども、そう考え
25
　2013 年の 1 月、授業にゲストとしてお
越しいただいたとき、「アサダさんのよう
な生き方をする上で大切な心構えは何です
か？」という質問をしました。お答えを今
もよく覚えています――「何事にも無関係
だと思わないようにすること」。しばらく
して、「居場所」をテーマに『メチエ』を
作ろうと決めたときにも、この言葉は私の
どこかで響いていました。
　インタビューの中で、とりわけ心に残っ
たお話が二つあります。一つは、居場所と
はそこにいれば必ず安心できるホームのよ
うなものではないということです。「ここ
さえあれば安心」と身をすっかり場に委ね
てしまうことは、居場所をつくることとは
似て非なるものであるように思います。
　このことは、居場所にとって「場所」と
同等かそれ以上に「時間」が重要だという
二つ目のお話に結びつきます。時間を重視
することは、変化に敏感であることに他な
りません。一緒にいる他人の変化、自分自
身の変化、あるいは関係の変化。変わるの
は関心の向かう先かもしれないし、抱えて
いる問題かもしれません。生が時間ととも
にあるかぎり、何かに出会い、見舞われ、
手に入れ、あるいは失いながら、私たちは
変わっていきます。居場所を探し求めると
き、安心して話せる相手がいることと同じ
くらい、自分がいま気になることや考えた
いことに目を凝らすことも大切なのです。
　だからこそ、ある居場所がなくなること
を恐れなくてもいい。変化しながら移動し、
新たな関心や問題に応じたつながりに開か
れることで、居場所は編み直されるからで
す。このことはもちろん、その途上で別れ
があることを含意します。別れは寂しいも
のですが、自分や相手の変化から目を背け
てまで一つの居場所にこだわることは別れ
以上の悲しみを生むかもしれません。依存
症をもつ人たちの回復を支える人間関係を
めぐる当事者研究から生まれた「「ちょっ
と寂しい」くらいがちょうどいい」という
言葉も思い出されます（上岡陽江・大嶋栄
子、『その後の不自由』、医学書院、2010 年）。
　何事にも無関係だと思わないようにする
ことと、何に関係があるのかをよく考える
こと。居場所をつくるとき、心に留めてお
きたいアイディアです。アサダさん、あり
がとうございました。（川崎）　
　学校、クラス、会社、国家、家族…。私
たちが所属するとされる様々な単位があ
る。思えば私はそのどれからも逃げてきた。
最初は居心地がよくても、いつかは居づら
くなって、次の場所へ移っていく。その繰
り返しだ。学校やクラスといった単位で居
場所を考える限り、その場所に合うか合わ
ないかでしかその場所を考えられない。
　アサダさんは、そうした既存の単位を超
えたところに目を向けようとする。無論そ
うした単位の影響はあまりにも大きく、そ
れを無視し去ってしまうことは、現実を見
誤らせるだろう。しかしいくらそうしたも
のが入り込んでいようとも、実際に存在す
るのは、その単位自体ではなく個々の人間
同士の関係なのではないか。
　そこに視線を移し替えたとき、私たちは
場を享受する者ではなく、場に参与する者
へなってゆく。居心地のよい場があるので
はなく、自分たちでそれを紡ぎだすのだ。
　これは旅人の生き方だとも言えるだろう
か。放浪し、自分のできることを軸に人と
関係を結び、時に一所に留まり、そしてい
つかは再会を期しながら別れていく。これ
は決して特殊な生き方などではない。私た
ちは皆、時間の中で絶えず変わりながら生
きているのだから。（菊竹）
